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in Schneesturm brauste iiber die Hiigel des Wester-

walds, peitschte mit eisigen Nadeln das Gesicht des
Wanderers, der eben vom Tal heraufkommend die Héhe
erreichte und geblendet stehen blieb. Alle Spuren waren
verweht. Himmel und Erde verschmolzen wenige Meter
vor ihm zu dimmrigem Grauweifs, hinter dem die blas-
sen Schatten der Alleebiume tanzten. Als er weiterging,
versank er bis zu den Knien. Schief in den Wind gelehnt,
mit dem Stock sich voran stoffend, miihte er sich vor-
wirts, bis hinter Schneeschleiern etwas Dunkles auf-
tauchte. Lingliche Haufen, die sich als Hauser entpupp-
ten. Eingesunkene Dicher, Blinzeln von Licht aus winzi-
gen Fensterlochern, schneeverwehte Winde und Tiiren.

Der Wanderer wandte sich entschlossen zum nichs-
ten Leuchten und klopfte mit seinem Stock an. Innen
niherten sich schlurfende Schritte. Der Holzriegel wur-
de zuriickgeschoben. Im Turspalt erschien ein stoppel-
birtiges Gesicht. »Bin ich hier richtig in Weyerbusch?«,
fragte der Wanderer. Der Spalt wurde nicht breiter.
»Stimmt schong, sagte der Mann. Das Gesicht zog sich
ein wenig ins dimmrige Innere zurtick. »Ihr habt es nicht
leicht hier oben, sagte der Wanderer, hob zum Dank die



Hand und trat auf die verwehte Dorfstrafle zuriick. Es
war Mittagszeit. In der Frithe war er aufgebrochen, hatte
wegen der gemeldeten Verwehungen auf den Pferde-
schlitten verzichtet und seine Koffer vorerst in Altenkir-
chen gelassen. Denn er war nicht auf Besuch hier.

Als er nun langsam die Dorfstrafle entlangging, die
Beine taub vom langen Schneemarsch, blickte er sich su-
chend um. Die Hiuser standen in weiten Abstinden.
Dazwischen ragten schwarze Fichten. Weiter weg erhob
sich ein Kirchturm. Die Strafle war menschenleer. Nur
die Rauchfetzen iiber den Dichern verrieten, dass im In-
nern der Hiitten Leben war. Darin dringten sich Men-
schen um die Feuerstelle, wihrend der Schnee hinter den
Fenstern wuchs, der Sturm durch die Ritzen pfiff.

Ein Stiick voraus trat ein Mann auf die Strafle und
ging langsam in gleicher Richtung. Der Wanderer beeilte
sich, ihn einzuholen. »Koénnen Sie mir das Biirgermeis-
teramt zeigen?« Der Mann blickte sich um. »Dahin will
ich auchg, sagte er. Schweigend gingen sie nebeneinan-
der. Das Dorf zog sich lang an der Strafle hin. Ein paar
grofere Hofe tauchten auf, Kirche und Pfarrhaus an ei-
ner Kreuzung, der Pfarrgarten mit verschneiten Biischen
und Rabatten. Eine Wendung nach links, dann standen
die Minner vor einem steil giebligen, frischgekalkten
Fachwerkbau. »Das Biirgermeisteramt!«, sagte der Be-
gleiter, zog einen groflen Schliissel aus der Manteltasche
und schloss auf. Mit der einladenden Handbewegung
eines Gastgebers bat er den Wanderer einzutreten. Sie
gingen durch einen schmalen Flur und betraten einen



dunkelgetifelten Raum. In der Mitte stand ein michti-
ger Tisch, dessen Platte vom Wurmfrafl durchléchert
war. Die ganze Breite der Wand rechts fiillte ein alter
Schrank. Ein paar steife, hochlehnige Stithle umstanden
den Tisch.

Der Mann setzte sich. Dem Wanderer bot er keinen
Platz an. Es war dimmrig im Zimmer. Die kleinen Fens-
ter hatte der Schnee fast zugeweht. Der Eisenofen in der
Ecke war kalt. »Was sucht Ihr bei diesem Wetter in Wey-
erbusch?«, eroffnete der Sitzende die Unterhaltung. Sein
Ton und der Blick, mit dem er den stehenden Gast mafs,
waren nicht gerade freundlich. »Ich bin der Ortsvorste-
herq, fiigte er hinzu. Der Gast griff in die innere Tasche
seines Rocks und zog ein Schreiben heraus. Es war zu-
sammengefaltet und versiegelt. UngeofInet reichte er es
dem Vorsteher. »Dieses Schreiben hat mich nach Weyer-
busch gebracht«. Der Vorsteher betrachtete das Siegel
mit dem Stempel des Landratsamtes Altenkirchen. Das
kannte er, aber die handgeschriebene Adresse sagte ihm
nichts. »Das miisst Thr mir schon vorlesen, sagte er ver-
legen.

Der Gast erbrach das Siegel und las vor, was er be-
reits kannte. Das Schreiben schloss mit dem Satz: »...
somit wird Herr Kreissekretir Friedrich Wilhelm Raiffeisen
mit heutigem Tag zum Biirgermeister der Gesamigemeinde
Weyerbusch ernannt und zugleich in sein Amt eingesetzt.«
Eine Weile blieb es still im Raum. Der Vorsteher starrte
vor sich hin auf den leeren Tisch. Langsam kam ihm die
Erinnerung an einen Brief aus Altenkirchen, den ihm der





